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Resumo: Este artigo procura delinear os contornos da amizade na sociedade contemporânea,
distinguindo-a de outros modelos de ação a ela adjacentes, como a intimidade e o
companheirismo.
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O tema é antigo e de bom tom; fica bem celebrar a amizade. No en-
tanto, os elogios são de pouca valia para o entendimento dessa prática tal
como se dá nos dias de hoje. Se nos deixarmos levar pelos sentimentos,
permanecerá na sombra certa ambigüidade que a marca como uma espécie
de tarefa obsessiva. Procurarei distinguir três conceitos cruzando-se naqui-
lo que hoje se chama amizade, tentando assim desenhar certo horizonte de
nossas relações sociais, pois esses conceitos, além de descritivos, apontam
paradigmas com os quais lidamos ao agir. Em poucas palavras, trata-se de
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de trabalho, mas amigo é qualquer coisa de mais próximo, aquele com quem
cumprimos certos rituais dentre os quais a comida encontra sua vez. Não
me parece que se trata apenas do prazer da partilha, ou do interesse em
fazer circular os bens do alimento e da sociabilidade; mas há um lado de
exorcismo em jantar junto. Por que todos comemos no mesmo ritmo, numa
seqüência de pratos, um esperando que o outro comece, a fim de que não se
embaralhem as pequenas diferenças de hierarquia? Por que a eqüidade da
sala se quebra quando as pessoas se sentam à mesa? Repare-se como pertur-
ba o convidado que chega atrasado e come sozinho. Tudo parece pois indi-
car que o ritual da mesa, da festa pequena, é uma espécie de contenção,
exercício para que os atos não saiam do lugar. Na mesa geralmente se con-
versa à-toa, os assuntos sérios são evitados ou deixados cuidadosamente
para depois. Enquanto comemos um se dirige ao outro, como se a comida
não fosse o importante, e mesmo quando porventura se fala dela, o caráter
sublime do discurso vela os prazeres do gosto. A comida geralmente é dis-
creta, acompanhamento como aqueles rabiscos que desenhamos num papel
ao falar ao telefone ou num quadro negro durante uma aula. Esses rabiscos
não são símbolos, não são todavia inteiramente desestruturados, pois se
costuram no mesmo ritmo do fluxo dos sentidos que enunciamos. Ninguém
descreveria uma batalha desenhando flores numa lousa, mas provavelmente
demarcando espacialmente as posições das tropas.
De certo modo o comer junto assegura os limite sociais da amizade.
Quando o jantar sai segundo os conformes, desenha a imagem de como a
amizade deve ser e libera a angústia de que possa extravasar seus limites.
Sabe-se que muitas formas de dizer o sexo empregam a linguagem da cozi-
nha e das refeições. Tudo parece indicar que o comer junto exorciza fanta-
sias de que as pessoas pudessem se “comer” entre si. Isto muito diferente-
mente da relação de intimidade, quando o erotismo é praticamente elabora-
do segundo os procedimentos da dialética platônica. E não estou pugnando
por um pansexualismo, mas tomando o sexo num sentido muito amplo, aquele
segundo o qual as pessoas se tocam num prazer que traz o ocultamento de
si. E “comerem-se” aqui também significa a luta desregrada, estado de guerra
sem qualquer contrato.
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distinguir, primeiramente, o protótipo da intimidade, quando as relações
intersubjetivas são baseadas na apreensão do outro como sujeito enquanto
fissura do mundo; em seguida, aquele do companheirismo, quando as ações
se tecem em vista do cumprimento de uma tarefa; e no meio se situa a zona
gris da amizade propriamente dita, cobrindo um conjunto de relações nas
quais um cuida no outro daquilo que ele preza em si mesmo, em especial, a
lealdade. Situando-me historicamente, cabe dizer que procurarei focalizar
aquela forma de amizade considerada comum por Montaigne, em oposição
àquela mais intensa, despertada por La Boétie, e que beira o amor. Obvia-
mente os três paradigmas se mesclam na vida cotidiana, nossas relações
com os outros sendo atraídas aleatória e diferentemente por esses pólos. E
não sei até que ponto minhas experiências a respeito são generalizáveis, de
sorte que se trato de encontrar conceitos descritivos é antes de tudo para
que possam valer como instrumentos para melhor compreender uma situa-
ção, creio eu, vivida por muitos da mesma maneira.
Em seu tratado sobre a amizade, Cícero a define como aquele consen-
so sobre todas coisas divinas e humanas, acompanhadas de benevolência e
afeição (omnium divinarum humanarumque rerum cum benivolentia et
caritate; cap. VI). É interessante notar que a tradução francesa de Laurand
suprime essa referência às coisas divinas. Sempre se aproveita meditando
sobre o deslize dos grandes - e Laurand é um grande latinista -, de modo
que convém deter-se nessa ausência. Não se move a amizade contemporâ-
nea unicamente ao nível das coisas humanas, deixando de tematizar esta
sua dimensão divina, precisamente aquela que marca o lado pelo qual ela
transcende o plano da mera sociabilidade efetiva?
Estamos acostumados ao fato da amizade. Dela carecemos assim como
precisamos do alimento e do exercício, da solidão e da conversa, da emoção
e do pensamento. Mas quase sempre a tomamos na qualidade de consenso
sobre o que fazer no mundo cotidiano. Com os amigos conversamos, a eles
contamos nossas histórias, relatamos nossos sentimentos; saímos juntos,
vamos à praia ou ao cinema e sobretudo comemos.
Por que comer junto ocupa tanto espaço nas relações de amizade?
Seria apenas uma questão de tempo, já que dedicamos aos amigos aquele
que roubamos ao trabalho? Podemos ter muita afeição por um companheiro
Além disso, existe uma virtude no receber e no ser recebido tendo o
alimento como meio de circulação. Porquanto não se come junto como se
anda ou se vai junto ao cinema, ao teatro, a um museu. Nestes últimos ca-
sos, o consenso amigável se tece na medida em que se partilham idéias e
juízos estéticos, de sorte que o senso comum se firma em relação a uma
exterioridade que, por mais ideal ou bela que seja, se põe para a gente como
meta a ser alcançada. Enquanto no caso da comida essa meta é ingerida, o
refinamento é entranhado. O jantar entre amigos repõe um dos poucos tra-
ços que nos resta de um cristianismo autêntico. Se repete o ritual do sacri-
fício, o transforma, porque a hóstia ingerida deixa de ser aquele alimento
consagrado aos deuses, mas em grande parte comido pelos próprios ho-
mens, para transubstanciar-se no próprio deus que partilhará nossas entra-
nhas. Do mesmo modo, quando se come junto no ritual do receber, o refina-
mento dos pratos, o gosto delicado no ordenamento dos paladares se interi-
orizam em nós como base de cultura comum. Por isso é que não podemos
deixar de sentir pena daquele Sócrates austero, que se retira do banquete
inteiramente sóbrio e impecável, sem pecado, unicamente para assegurar a
pureza de sua virtude. A virtude contemporânea é “grise”, sendo ao mesmo
tempo cinza e inebriada.
Cinza porque depende particularmente da memória. Os amigos estão
sempre repetindo uma espécie de ato inaugural que os uniu, aquele momen-
to em que se viram juntos sob um aspecto da vida, reconhecendo-se como
parceiros de uma aventura única, a ser então reiterada com segurança. Por
isso distinguimos os amigos, juntos na aventura, daqueles de final de sema-
na, do trabalho e assim por diante. Estes permanecem cada qual no seu
nicho, fragmentos duma experiência reiterada cotidianamente, enquanto os
verdadeiros amigos, se revivem experiências passadas, o fazem se abrindo
para novas e inéditas aventuras. Já os antigos observaram que uma ausência
prolongada leva ao esquecimento do amigo. Mas essa experiência se matiza
nos dias de hoje, pois, de um lado, a continuidade de nossa vida cotidiana
fragmenta-se por meio de cortes muito mais profundos, exigindo uma espé-
cie de restauração dos amigos do passado. Aquele que estudou no exterior,
por exemplo, não viaja periodicamente para rever antigos amigos? Depois
de vários anos, não restabelece com eles uma velha familiaridade? Mesmo
se agora levam vida muito diferente, os momentos que passam juntos recor-
tam um espaço comum reafirmado, pausa na enorme ausência que entre
eles se aprofunda. Mas ainda imaginam que estão abertos para o novo.
Inebriada, enfim, porque a amizade de hoje mantém uma relação muito
peculiar com a virtude. O amigo é aquele que “quebra o galho”, cuja lealda-
de é de certa forma incondicional. Ele é aceito como é, sua desonestidade
somente sendo considerada quando põe em xeque a própria segurança da
relação, quando um ato inesperado e surpreendente ameaça a integridade
daquilo com que sempre se pode contar. Porto seguro, a amizade contempo-
rânea constitui um esquema social sólido, habitus firmado em nítido con-
traste com a insegurança quer da vida pública, quer da intimidade. E por
certo é uma experiência muito dolorosa quando se constata que o amigo
faltou à confiança tacitamente prometida, quando, por exemplo, julga in-
correta uma ação antes de ter reiterado a lealdade pressuposta. Amigo é
aquele que antes de reprovar segura a mão do outro e, mesmo quando cen-
sura, reafirma o terreno comum que foi laborado durante anos.
Vejamos rapidamente como os dois outros pólos se delineiam. O com-
panheirismo é aquele comportamento que se firma na consecução de uma
tarefa. Marca o turbilhão que caracteriza nossas relações com as institui-
ções da sociedade civil e com o estado. Em certas circunstâncias esperamos
que um instituto cumpra suas funções ou as altere, em outras, procuramos
escapar daquilo que consideramos o seu rigor, mas positiva ou negativa-
mente estamos sempre nos associando, fazendo amigos e adversários. E os
laços entre companheiros são muito mais instáveis do que aqueles que li-
gam os “verdadeiros” amigos, para os quais a amizade não depende do tem-
po em que dura o mesmo objetivo comum.
Em contrapartida, a intimidade marca nossas relações mais profundas
e misteriosas com o outro. Aqui começa, por assim dizer, nosso comércio
com o divino. Vimos que os romanos tomavam a amizade como o consenso
sobre as coisas divinas e humanas, acompanhadas de benevolência e afei-
ção. Isto significa que enfeixavam, num só esquema de relações sociais, os
três conceitos que estou tentando separar, tendo em vista as últimas altera-
ções por que passaram os contrastes entre a vida privada e a pública. Noutro
texto procurei descrever o conceito de intimidade e não vale a pena retomar
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aqui o assunto. Devo somente salientar que ela exprime aquele relaciona-
mento entre dois sujeitos, que se tomam como indefinidos e angustiados,
como se estivessem no limite do mundo, respeitando as respectivas autono-
mias e formulando para eles próprios normas ad hoc, cuidando, enfim, de
que cada um sempre venha a respeitar a angústia alheia. Isto opondo-se às
relações de amizade, entendida como um sistema de regras sociais, ambí-
guo mas delineado, traçando modos definidos das pessoas se relacionarem
entre si, na base quer da lealdade a compromissos passados, quer da troca
recíproca de dons, tudo enfim se integrando na expectativa do diferente.
Em particular preciso salientar o caráter sui generis da intimidade de
nossos dias. Não há dúvida de que Aristóteles, como se lê no livro VIII da
Ética a Nicômaco, já distingue a amizade e a intimidade do amor. O inte-
ressante, porém, é que nossa intimidade, se está ligada ao amor, sugere uma
espécie de sublimação da sexualidade. Em primeiro lugar, sabemos muito
bem que a sexualidade pode tornar-se um rito de tal forma esquematizado
que expulsa qualquer intimidade. Basta reler Sade, particularmente La
Philosophie dans le Boudoir, para perceber que Mme. de Saint-Ange e o
Cavaleiro de Mirvel separam de modo radical sexualidade e intimidade.
Não se pode dizer que os rituais perversos que praticam sejam tingidos por
qualquer traço de relação íntima, isto é, de respeito mútuo por suas respec-
tivas subjetividades. Em contraposição, Marcel e Saint Loup, em toda À la
Recherche du Temps Perdu, são íntimos amigos, embora nunca se efetivem
as sugestões que cruzam a atmosfera erótica na qual sempre estão envoltos.
Assim sendo, mesmo quando a relação íntima se torna sexual, propicia uma
espécie de sexualidade delicada e refinada, cheia de símbolos, quando até a
carícia pode transmudar-se num toque sublimante. O ato sexual abole o
outro como sujeito, o desejo em se realizando coloca o outro como corpo e
a alma alheia como desejo do outro corpo; enfim, ele é uma relação que
opera intrinsecamente no mundo. Mas se, por certo, propicia a intimidade,
se as pessoas cujos corpos se conheceram passam a se olhar e a se tocar
como dois mundos misteriosos, é porque o esquecimento do sexo se tornou
memória inscrita em pequenas e refinadas diferenças de comportamento.
Note-se que tanto a intimidade como o companheirismo estão intrin-
secamente vinculados à virtude. Conforme a primeira, os sujeitos se ligam
comprometendo-se a respeitar a autonomia alheia, a capacidade de cada um
inventar normas para o caso. Conforme o segundo, o compromisso se trama
com a tarefa e o respeito por ela. No entanto, a amizade, situada entre uma
intimidade instável e uma vida pública insegura, deixa de ser eminentemen-
te virtuosa, para transformar-se numa espécie de esquema de sociabilidade,
que pode ser usado em sentidos diferentes.
Nisso ela se distingue totalmente da philia grega. Tanto para Platão
quanto para Aristóteles, até mesmo para Epicuro, cujas análises mais se
aproximam do fenômeno tal como ocorre em nosso dias, a philia é natural-
mente moral: seu exercício implica aperfeiçoamento do ser de cada um. É
por isso que existe um movimento, por exemplo, nos três tipos de philia,
distinguidos por Aristóteles, de tal sorte que a prática da amizade por afei-
ção propicia a amizade por interesse, ambas as práticas levando à amizade
por meio da teoria. E as básicas diferenças existentes entre esses três tipos
são dissolvidas pelo movimento de os indivíduos adensarem seu próprio
ser. Foi de propósito que iniciamos este estudo pela definição de Cícero,
pois tentando combinar consenso, benevolência e afeição, despreza aquele
exercício para o sublime característico da análise grega e assim já prenun-
cia nossos tempos.
Desconhecemos totalmente este movimento do ser moral. Tomemos
dois exemplos. Em primeiro lugar, recordemos o filme Os brutos também
amam (Shane), de George Stevens. O pistoleiro é uma espécie de catalisa-
dor de amizades. Sozinho, desamparado, chega a um assentamento de colo-
nos no estado de Alabama, atravessado por um conflito sem solução: de um
lado, velhos vaqueiros que conquistaram a região e praticam a pecuária
extensiva; de outro, os novos agricultores que vêm cultivar as terras férteis
dos vales. Já no primeiro contato com o rancheiro Joe Starett se desenha um
jogo de identificações, interesses e desejo. Starett encontra o companheiro
de suas tarefas e de suas lutas, o que é desde logo assinalado na bela cena
em que ambos arrancam um tronco de árvore, cuja presença concretiza os
desafios que juntos haverão de enfrentar. O menino Joey descobre o super-
homem de seus sonhos, e a partir de seu olhar toda a narrativa heróica se
articula. Enfim, Marion, a mulher de Starett, reencontra o doce encanto de
desejar e de se ver desejada. Shane sabe que seu mundo acabou, mas ao
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contrário de Ryke, o vaqueiro, escolhe o caminho da virtude. Não é que
Ryke seja essencialmente mau. Ao contrário, rebaixa-se e implora ao meni-
no Joey que convença seu pai a aceitar o acordo que lhe propõe. No entanto,
para preservar seu modo de vida, não lhe resta outra escolha a não ser o
recurso à força e à violência. Neste universo historicizado, não há contudo
conflito de direitos, um confronto semelhante àquele que alimenta a tragé-
dia de Antígona. O Estado e a Lei apóiam os colonos; e somente sua ausên-
cia abre o espaço para a ação substitutiva e reguladora de Shane. Neste
contexto, porém, a virtude é para os outros. A despeito de Shane se tornar
amigo dos colonos, de tomar para si os perigos de uma cilada preparada
para Starett, de matar Ryke, seu bando e o pistoleiro Wilson, sua virtude
não o salva para o novo mundo. O dever de amizade o obriga a deixar a
família de Starett, a abandonar o pequeno Joey para que ele não tenha como
herói uma figura do passado, assim como se afastar de Marion para que ela
não alimente um desejo capaz de ameaçar a estrutura da família. Shane se
põe no centro de um círculo de amizades, sendo-lhe vedada qualquer trans-
gressão, quer para o lado da intimidade, quer para o lado da política, para a
tarefa de construir uma nova colônia, confinando-se inteiramente à sua pró-
pria virtude, ao dever de manter suas relações sociais no nível da amizade,
pois só ele pode carregar o peso das mortes pelas quais se faz responsável.
O sacrifício cristão pode salvar sua alma, mas o condena para esse mundo.
E assim ele parte, ferido, esvaziando-se como pessoa para converter-se num
tipo mitológico.
Muito instigante para os nossos propósitos é o contraponto de Shane
com Os Imperdoáveis, filme de Clint Eastwood. Agora a lenda se forma
para os olhos de um escritor, isto é, para a memória do velho Oeste. Will
Munny e Ned Logan são velhos amigos de bandidagem, convertidos por
esposas virtuosas à miséria da vida cotidiana, e que partem juntos para ob-
terem a recompensa que um grupo de prostitutas paga para se vingar de
dois vaqueiros, um deles tendo desfigurado uma delas que ofendeu sua mas-
culinidade. Interessante que as prostitutas se aglutinam tipicamente como
companheiras, rateando suas economias para proteger a classe. Os dois ve-
lhos bandidos estão completamente fora de forma, particularmente Will,
vontade perversa enervada e sem treino, que não sabe mais atirar nem mes-
mo montar a cavalo. Ned se junta a ele sobretudo por amizade, para não o
deixar sozinho numa aventura para a qual ele não mais está preparado. A
vingança se cumpre numa matança desastrada: Will mata o primeiro inimi-
go com um tiro tão degradante e cruel que Ned abandona a empreitada,
voltando para casa. Não resta a Will senão prosseguir na luta acompanhado
apenas por Schofield Kid, um garoto estouvado, de vista curta, que somen-
te consegue matar o segundo inimigo quando este está desarmado e desam-
parado. Até este instante a desmistificação do gênero western é completa;
Will não possui outro amigo próximo a não ser o rapaz fanfarrão que, tendo
passado por sua primeira prova de fogo, assustado também abandona a car-
reira de pistoleiro. Ned porém é capturado pelo xerife Bill Daggett, bandi-
do convertido, que mantém os aventureiros ansiosos pela recompensa longe
da cidade, graças ao exercício da violência mais arbitrária. Ned é torturado
e morto, sem contudo dar as informações solicitadas, apenas revelando a
verdadeira identidade de Willian Murffy, cuja crueldade como matador de
mulheres e crianças já se tornara lenda. A partir dessa prova de lealdade e
de amizade, renasce o heroísmo de Will que mata o xerife e mais quatro
companheiros, tudo isso diante dos olhos esbugalhados do escritor, que teve
assim a oportunidade de flagrar a lenda no seu nascedouro. Porque os he-
róis não são para si, crescem para a narração e para o registro da própria
lenda. Esta, porém, não conta apenas a façanha, ela testemunha o elo indis-
solúvel de dois amigos, que se juntam para a aventura e arriscam suas pró-
prias vidas a fim de manterem uma velha lealdade. Neste nível sublimado,
a amizade é anterior a qualquer julgamento, vale como elo de duas almas
que se colocam como duas faces de uma mesma moeda. E se Ned, depois do
primeiro assassinato, tenta abandonar a empreitada, não é porque duvida do
relacionamento de ambos, mas simplesmente porque não pretende associar-
se a um ato que considera degradante. No entanto, mesmo a desonra do
outro não deixa uma nuvem na velha amizade, para a qual não hesita em
sacrificar sua própria vida. A amizade vale mais do que qualquer virtude,
ou melhor, ela é em si uma virtude absoluta.
É para o olhar, quer do garoto Joey, quer do escritor, que a amizade
continua heróica. Para nós, e tantos outros filmes recentes o confirmam,
ela continua uma forma indispensável de sociabilidade, mas somente o
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heroísmo da lenda a tinge de virtude. Circunscrita atualmente no interior de
um esquema de poder, cuja estrutura já está definida de fora, e limitada
pelas ameaças que a intimidade poderia trazer para uma família constituí-
da, a amizade não pode fomentar aquele movimento que vai do sensível
para o inteligível e que socializa conforme eleva o indivíduo para o plano
da idealidade da Lei. Perde-se assim o nervo da philia platônica, tal como
aparece tematizada no Banquete; porquanto o amor de Sócrates por Alcebí-
ades concentra-se sobretudo naquela capacidade do jovem de perpassar as
diferentes formas de amor, a fim de se aperfeiçoar numa ligação mútua
entre sujeitos, que se amam na medida em que se submetem à potência das
idéias. Sem essa dimensão propriamente criadora, sem esse amor pela divi-
na faculdade do outro, orientada no sentido de elevar em cada um sua po-
tência intelectual mutuamente combinada; além do mais, sem esta sujeição
à racionalidade da lei pública, o ritual da amizade contemporânea se con-
verte numa rede já pronta, num esquema de ação a que cada agente pode
emprestar o sentido que lhe interessa. Joey é amigo por encantamento, Starett
por interesse e consenso, Marion, por desejo e Shane, para resgatar até o
fim seus antigos pecados e transformar-se num mito. Noutro plano, a leal-
dade de Will e Ned está além de qualquer transcendência, ela vale por si
mesma. No entanto, desde que a amizade perde a idealidade da lenda, ela
pode transformar-se em mero esquema, quando sua representação pode não
corresponder às intenções mais profundas de cada um.
Incorporando esquemas operacionais ritualizados - como a periodici-
dade da frequentação, o sair e comer conjuntamente, a troca de presentes
etc. -, a amizade de nossos dias, muitas vezes funcionando como instru-
mento social prêt-à-porter, traz uma grande dose de descuido pelo outro.
Desde logo se percebe que uma pessoa cuida de seus amigos de uma manei-
ra muito peculiar. Do amigo íntimo cuida dele como sujeito, independente-
mente da qualidade moral de seus atos em relação a terceiros, desde que
entre ambos se mantenha a relação igualitária de respeito mútuo. Do com-
panheiro cuida dele como responsável pela tarefa, tratando de averiguar até
quando ele se mantém fiel ao compromisso assumido. Mas do amigo mera-
mente amigo a preocupação maior se resume em mantê-lo como amigo, isto
é, como agente capaz de reciprocar tudo aquilo que lhe oferece ao nível
meramente social, notadamente a lealdade como forma narcísea de se amar
a si mesmo. Daí o descuido em relação à concordância dos sentimentos
próprios e alheios, pois enquanto um pratica a amizade por carinho, o outro
pode praticá-la por interesse, aquele outro por admiração, um terceiro por
subserviência ao poder alheio. A prevalência do ritual encobre a diversida-
de dos tipos de afeição, em particular, as diferenças que surgem ao longo
dos anos, quando cada um caminha numa direção diversa do outro, até que
desaparece a memória daquele congraçamento primeiro que deu origem à
relação. Muitas vezes ocorre assim uma comédia de enganos. Suponhamos
que dois amigos se freqüentem, mas enquanto um deles aposta numa rela-
ção de intimidade, abrindo seu coração para o outro como se fosse ele pró-
prio, vendo nele as chances de descoberta que ele mesmo deixara de explo-
rar, o outro somente vê no amigo a pessoa ambígua capaz todavia de explo-
rar os mistérios de seu ser. O primeiro cuida do segundo enquanto potência
de ser, embora este cuide daquele como poder sendo. Não é de estranhar
que por trás da convivência amigável, um deles alimente inveja e rancor. É
de se esperar que um dia o mal-entendido venha à tona. E tanto pior se o
primeiro toma a explosão do segundo como ato passageiro, que não afeta a
pretensa relação de intimidade longamente tecida, pois essa nova manifes-
tação de respeito só aumenta a disparidade da situação, o rancor pela capa-
cidade do outro ser sujeito e enfrentar, sem culpa, suas próprias angústias.
E na medida em que a mera relação entre amigos circunscreve uma forma
de cuidar do outro, que se move num plano em que os agentes se definem
exclusivamente como amigos, por conseguinte sendo uma atração notada-
mente narcísica, a tendência é que se atribua ao outro a responsabilidade
por todos os erros e por todas as culpas, reais ou imaginárias. Para o narciso
é muito mais difícil e doloroso enxergar suas faltas, pois isso de imediato
ameaça a identidade de sua imagem refletida sobre si mesmo, do que reco-
nhecer as vicissitudes de sua conduta. Quantas vezes o professor é investido
de todos os males a fim de que o aluno narcíseo evite macular a sacrossanta
idealização de si mesmo, se esquive de seus desleixos e enganos, até mesmo
deixe de tomar consciência de sua arrogância que despreza todo e qualquer
trabalho alheio? E nada impede que a relação se inverta. Mas num caso ou
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tenticidade, como esquema social a que cada um empresta sentido diferen-
te. Cabe também sublinhar que, até mesmo nesse plano, a intensidade de
um relacionamento sistematicamente reiterado pode servir de ocasião para
que as pessoas se reconheçam quer como sujeitos, quer como companhei-
ros. Contudo, assim transpõem os limites da amizade. Mas se esta é uma das
formas mais simples de nossa cotidianidade, convém dar-lhe o devido valor
como lugar de passagem, porto seguro e confortável, pois nem sempre se
deve pedir a nossos amigos que cuidem de nós e dos outros de modo a que
todos revelem sua própria humanidade. Isto seria pecar contra o respeito
necessário a uma possível intimidade. E se na vida cotidiana vivemos atra-
ídos simultaneamente por esses três pólos, se o próximo freqüentemente
combina intimidade, companheirismo e amizade, cabe ao menos ter consci-
ência de que essa amizade, de que tanto carecemos, na medida em que se
desliga do aperfeiçoamento de si e do outro, perde enfim seus vínculos com
a velha virtude, podendo converter-se num esquema perverso para consu-
mir o outro e obliterar o próprio sentido da alteridade.
Abstract: This article tries  to describe the outlines of friendship in the contemporaneous society,
distinguishing it from other models of action like intimacy and fellowship.
Key-words: friendship - intimacy - fellowship - intersubjectivity.
no outro, o importante é que a amizade se petrifica e o juízo moral que um
pronuncia sobre a ação do outro converte-se em mero insulto.
Por fim, cabe uma observação metodológica. Se, de fato, a prática da
amizade deixa de ser moral por excelência, não é por isso que sua análise
deva ser apenas teórica, no sentido estrito de conhecimento diretamente
submetido ao jogo do verdadeiro e do falso. Toda descrição do jogo moder-
no da amizade não esgota o que se pode falar dele. É preciso ainda que se
retroceda a certas condições de existência desses esquemas de sociabilida-
de, a certos fundamentos do existente, a certas práticas que perpassam as
estruturas sociais instaladas e que, se por certo só podem ser vistas nelas, se
revelam quando estas se mostram indo além do que dizem no imediato.
Uma descrição do jogo social da amizade demanda que se apontem as ten-
sões que os amigos enquanto agentes enfrentam, quando a própria prática
da amizade faz com que descubram os mistérios da intimidade e os entusi-
asmos do companheirismo. Em suma, além de mostrar as regras pelas quais
os agentes se pautam, a investigação precisa ainda apontar as fronteiras
desses jogos de linguagem, para as novidades que fogem das regras e os
limites contra os quais os indivíduos se chocam. E particularmente subli-
nhar como, no horizonte da amizade ritualizada, apontam relações associais,
perigosas para as instituições, porquanto, de um lado, valorizam o respeito
mútuo acima de qualquer norma; de outro, se tecem precisamente para ins-
tituir normas nem sempre já válidas.
Isto vale em geral para toda a moral contemporânea, que não pode
assim ser exclusivamente analítica, estudo de um ethos existente, de um
sistema de normas sociais instituído. Requer ademais que se fale sobre o
que este também significa diferentemente para mim e para outrem, no con-
texto de nossas mútuas relações, transcendendo os limites do mundo cotidi-
ano, transpassando os significados que costumeiramente lhe emprestamos.
Demanda, enfim, que se pergunte pelo sentido de um fragmento de vida,
por conseguinte do que vai além do já instituído. Não diriam os antigos que
aqui começa a fala sobre as coisas divinas?
É precisamente essa capacidade de autotransformação que falta ao
ritual da amizade contemporânea. Se dela carecemos como do sono ou do
alimento, não deixa por isso de desenvolver-se em geral no plano da inau-
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